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MENSCH UND WALD 
IN 100 JAHREN
EINE KURZGESCHICHTE:
EIN KIND DES WALDES

   �Regula Wenger

Ich löse das Netz von meinem Hut, ziehe es über 
mein Gesicht und befestige es unterhalb mei-
nes Kinns am Overall. Kurz betrachte ich mich im  
Spiegel. 
«Kann nicht dein Ernst sein», sagt der Mann in mei-
nem Haus, der unter dem Türrahmen erscheint. Ich 
rolle das Netz vorsichtig wieder nach oben und zurre 
es am Hut fest. Danach gehe ich in die Küche und 
packe dort drei Packungen Tabletten in meinen 
Rucksack. 
«Das sind unsere Essensvorräte für drei Mona-
te. Jetzt drehst du komplett durch», protestiert der 
Mann. «Du darfst bei deinem Spaziergang gerade 
mal drei Stunden in den Wald. Der Ranger wird sich 
totlachen, wenn er dich und deine ganze Ausrüs-
tung sieht.» 

Das sagt der Mann, der mich durch seine KI-Multi-
Brille zwar anschaut, aber noch kaum je gesehen 
hat. Und der gerade mit einer Pupille Nachrichten 
hin und her schiebt, während er mit dem anderen 
Auge vermutlich die Aktienkurse studiert, vielleicht 
auch gerade durch eine seiner Fantasiewelten he-
chelt, um seine Gegner abzuschiessen. Kein Wunder, 
schielt der Mann dabei.

Ich packe in den fast schon vollen Rucksack zwei 
grosse Wasserflaschen und breite das Survival-Kit 
vor mir aus. Alle Geräte, die Strom brauchen, sortiere 
ich aus und lasse sie auf dem Küchenboden liegen. 
Zurück in den Rucksack kommen das Taschenmes-

ser, die Pflaster und der Mückenspray. «Als ob du 
wegen der Mücken nicht schon ein komplettes Netz 
vor dem Gesicht hättest», kommentiert der Mann. 
«Seit Jahren gibst du ein Vermögen für diese Lotte-
rie aus, um einmal hineinzukommen, aber eigent-
lich hast du Angst vor dem Wald.»

Ich habe keine Angst. Ich bin ein Waldkind. Meine 
Mutter nannte mich ihr Waldkind und lächelte da-
bei verschmitzt. Ein Kind des Waldes bin ich, obwohl  
ich den Wald in meinem ganzen Leben noch nie  
betreten durfte. «Wärst du nur ein Jahr früher gebo-
ren …», hiess es oft. Denn kurz nach meiner Geburt 
begannen sie, dicke Mauern um die verbliebenen 
Wälder herumzubauen. 

Mauern, hinter denen sie den Wald vor uns ver- 
stecken. Mauern, hinter denen sie den Wald vor uns 
beschützen. 

Gerade schwebt ein Luftschiff lautlos über die Mauer 
in den Wald. Bald wird es wieder zurückschweben, 
an einem Seil wird eine Ladung Holz baumeln.

Niemandem erzählte ich davon. Nicht einmal mei-
ner Mutter. Dass mein Vater damals meinetwegen 
zum Schmuggler geworden war. Eines Tages nahm 
er mich auf den Schoss und zauberte mit einem 
breiten Grinsen einen kleinen Rottannenzweig hin-
ter seinem Rücken hervor. 
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«Aua», sagte ich.
«Riech mal», sagte er.

Und das tat ich. 
Ich konnte kaum mehr aufhören, daran zu riechen. 

Nur für mich hatte mein Vater ein Stück Wald nach 
draussen geschmuggelt, ein bisschen Rottanne, ein 
bisschen Wald für sein Kind, das selbst nicht mehr 
in den Wald durfte. Mein Vater, der immer gut ge-
launte, braun gebrannte Vater, der manchmal roch 
wie dieser Zweig und wie der Wald. Der auch nach 
dem Bau der Mauern jeden Morgen in den Wald zu 
seiner Arbeit durfte, abends zurückkam und im-
mer dieses Lächeln im Gesicht trug, an das ich mich 
noch gut erinnere und das meine Mutter oft sein 
Waldlächeln nannte. 

Eines Tages durfte auch mein Vater nicht mehr in 
den Wald. Sie brauchten ihn nicht mehr. Er leg-
te sich hin und mochte nicht mehr aufstehen und 
wenn ich später meine Mutter darauf ansprach, 
seufzte sie nur.

Heute ist es so weit, Papa. Heute geht deine Wald-
tochter in deinen geliebten Wald. 
Zum allerersten Mal.

Über den Wald habe ich immer alles verschlungen, 
was ich an halbwegs brauchbaren Informationen 
und Berichten finden konnte. Ich bin in Onlineforen 
unterwegs, habe gelesen, dass vor Jahren die Be-
völkerung eines ganzen Kantons – ich glaube, er 
hiess Irrgau – umgesiedelt worden sei. Um Raum 
zu gewinnen für eine durchgehende Waldfläche 
von der Landesgrenze bis ins Mittelland. Vielleicht 
Fake, vielleicht nicht. Ich glaube inzwischen das, 
was ich will und was mir guttut. Ich habe auch 
von all den schrecklichen Waldbränden im letzten 
Jahrhundert gelesen, von turboschnell wachsen-
den Gen-Bäumen, die erst bejubelt, dann verteu-
felt wurden, weil ihr Holz doch nicht stabil genug 
war. Manche behaupten ja, dass «die da oben» das 
Militär hinter den Mauern stationiert hätten. Ande-
re glauben, dass «die da oben» endlich, oder wieder 
einmal, erkannt hätten, wie wichtig der Wald für 
unser aller Überleben ist.

Vor einer Woche ist eine Biene auf unserem Fenster-
sims gelandet. Die erste echte Biene, die ich zu se-
hen bekommen habe. Sie muss sich aus dem Wald 

zu mir verirrt haben. Vielleicht kam sie aber auch 
als kleine Vorbotin, denn am gleichen Tag erhielt ich 
die Nachricht, dass ich endlich in der Wald-Lotterie 
gewonnen hatte. 

Jeden Monat dürfen zehn Menschen auf einen be-
gleiteten Spaziergang in den Wald. Endlich gehöre 
ich zu den Auserwählten, ich, das Kind des Waldes, 
aber ich weiss trotzdem nicht, was mich erwartet. 

Mein kleiner Zweig, mein bisschen Wald, ist in die 
Jahre gekommen und duftet nicht mehr wie damals. 
Bald würde ich vergessen haben, wie der Zweig, die 
Tanne, der Wald duftet, wie mein starker, braun ge-
brannter, immer lächelnder Vater einst geduftet hat. 

Ich habe den Hut mit dem Netz aufgesetzt und 
wuchte den viel zu schweren Rucksack auf meinen 
Rücken. Meine Füsse stecken in neuen Wanderschu-
hen. Ich trete vor die Haustür, sehe die aufkommen-
den Regenwolken und sogleich laufen mir die Trä-
nen über das Gesicht. 
«Meine Fresse, jahrelang vergeudest du deinen gan-
zen Lohn für diese Wald-Lotterie, damit du endlich 
in diesen verdammten Wald kannst. Jetzt gewinnst 
du endlich das Los für deine zwei Stunden – und 
nun regnet es. Ist wohl dumm gelaufen», sagt der 
Mann. 

Der Mann hat keine Ahnung vom Wald und von mir. 
Weder weiss er, dass ein Mensch vor Freude wei-
nen kann, noch dass der Wald einen ganz besonde-

ren Duft verströmt, ja sogar 
noch herrlicher riechen kann, 
wenn es geregnet hat. «Pe-
trichor», könnte ich zu dem 
Mann in meinem Haus jetzt 
sagen. So wird der Duft des 
Regens auf trockener Erde 
genannt. Ich könnte ihm er-
klären, dass Petrichor laut 

griechischer Mythologie «Götterblut der Steine» be-
deutet. bedeutet. Noch heute werde ich Götterblut 
riechen.

«Vielleicht beliebt die Dame ja nach ihrem Waldspa-
ziergang wieder mit mir zu sprechen?» 
Ich blicke ihn an. 
Mein Mann glaubt immer noch, dass ich aus dem 
Wald wieder zurückkehren werde.

Ein Kind des  
Waldes bin ich, ob-
wohl ich den Wald 
in meinem ganzen 
Leben noch nie be-

treten durfte.

«Für unsere Bauprojekte verwenden 
wir wenn immer möglich Holz 
aus der Region.»  
Emilio Stöcklin / Mitinhaber der Stöcklin Zimmerei AG 
und Privatwaldbesitzer


